প্রেমিকার প্রতি

আমি যদি সেই ছেলেটি হই
সেই ছেলেটি,
তুমি কি বলবে কথা আমার সাথে
অমন লক্ষ নিযুত অক্ষরে অক্ষরে?
যেমন করে তুমি রচনা করো
তার সাথে কথার'পর কথামালা,
যেনবা আমার চেয়েও
সে হয়েছে কথার চাতক বড়!

যেমন উম উম উষ্ণতায়
সে তোমাকে
তুমি তাকে
দুজন দুজনাকে
জানাও ভোরের প্রথম সম্ভাষণ;
যেমন করে রাত ভারি হয়ে এলে
ঘুম ঘুম অক্ষরে
তুমি তাকে
সে তোমাকে
দুজন দুজনাকে
জানাও ঘুমের বিদায় বিষাদ;
(তখন কি ঘুম এসে
না ঘুমিয়ে জেগে থাকে
তোমাদের দুজনার চোখে?
আমারও থাকে যেমন।)
প্রিয়,তেমন করে কী করলে বলো
তবে হবো আবারো আমরা
ভোর ও রাতের পাখি।

তেমন করে কী করলে বলো
তার মতো আমিও
অক্ষর ও অক্ষরমালায়
কণ্ঠ ও কণ্ঠসুরায়
রাত পেরিয়ে ভোরকে পাবো তোমার সাথে,
তোমার সকালের জিহ্ব ভেঙচানোটা
তখন সফেদ মুঠোফোনের পর্দা থেকে
উৎসারিত হবে আমারই উদ্দেশ্যে।

আমার বেফাঁস গাফিলতিতে
আমার অনাহত সারল্যে
যতটুকু সময় সে চুরি করে নেয়
তোমার কাছ থেকে,
আমার অজ্ঞাতে যতটুকু সময়
সে তোমার নিকট থেকে
পায় চুরির প্রয়াস,
তার চেয়েও বেশি
তার চেয়েও অগনন বেশি সময়
যদি আমি দিই তোমায়,
তুমি কি তবে তার থেকে বহুদূরে রবে?
বলো,তার থেকে কি বহুদূর বহুদূর রবে?


13/04/17